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6 o ,Iacl< London

irr inchipuirea lui infierbAntatl i s-a pirut c5-i gata sd atingi
cu cotui cirlile de pe masd, a sdrit in lituri ca un cal speriat,
qi pulin a lipsit sd nu r[stoarne taburetu] din fa[a pianului.
A obsen at f'etrul degajat in care phqea cel din fala lui, Ei pentru
prima oarf, gi-a dat seama cd mersul s[u era dec.rsebit de ai ce-
lorlalti oameni. 0 clipd l-a s[getat dureros ruEinea pentru acel
mers de om necioplit. Sudoarea a [Aqnit prin piele in bloboane
mici care i-au acoperit fruntea, iar el s-a oprit gi qi-a qters cu

batista fata bronzat5.

- Ia stai pulintel, Arthur, bdiatule, a zis el incercAnd s[-gi
ascundi zbuciurnul sub masca unei glume. E cam prea mult
pentru mandea. Las' md pulintel sh-mi mai viu in fire. fii min-
te cd eu n-am vrut sh viu, g-apoi zic ch nici a' t5i nu prea se d[
de ceasul mor[ii ca sI mi vad5.

- Bine, se auzi rflspunsul linigtitor. Si nu-!i fie team[ de noi.
Suntem oameni de treab5... A, uite o scrisoare pentru mine.

S-a intors spre mas5., a deschis plicul gi a inceput sd ci-
teasci scrisoarea, dAndu-i strdinului rdgaz s5-Ei vin[ in fire.
Iar str[inu] a priceput gi i-a fost recunoscltor. Era un om d[-
ruit cu putere de inlelegere gi cn dragoste pentru semeni; sub
zbucinmata lui infdqigare exterioarl, dragostea pentru oameni
incepu sd trucreze. $i-a Eters bine fruntea qi s-a uitat injur, cu
chipul de astl dati senin, deEi in priviri ii mai stlruia o liclri-
re ca aceea din ochii animalelor s[]batice care simt primejdia
capcanei. Era inconjurat de necunoscut, se temea de ce urma
s[ se intimple, nu gtia ce ar fi trebuit sd fac[, iqi d[dea seama
c[ umbld Ei se poarta foarte stAngaci si-i er-a tare tearn[ ca nu
cumva orice insugire sau merit al lui sd fie atins de aceeagi
meteahni. Era un om deosebit de simlitor, cu un spirit critic
cumplit de asculit, qi privirea amuzat[ pe care celllait o furiqd
pe deasupra scrisorii il duru ca o lovitur[ de pumnal. A prins
acea privire, dar n-a llsat si se observe nimic, fiindcd printre
lucrurile pe care le invSlase se numdra Ei disciplina. Dar lo-
vitura de pumnal i-a r[nit Ei mAndria. S-a blestemat in gAnd
pentru ci venise acolo, insd totodat[ a hot[rAt c[, orice s-ar
intAmpla, cle vreme ce venise trebuia sd meargi pAnd la capit.

Tr[shturile felei i s-au incordat si :

t[ioas5. A privit in jur mai degaja:
fiecare detaliu al interiorului foa:
in creier. Era cu ochii in patrlr: n,
misurd ce privirile i se cufundau -

rea bhtdioas[ din ochi se topea 5r -

senini gi caldd. Frumuselea il it-n':
afla existau destule lucruri care sa-

Un tablou in ulei ii atrase priu:
oase se n[pusteau asupra unei st::
tori gijogi acopereau cerul; gi, nu :
strAnse, un schooner aplecat atar i
tea intreagl silta peste valuri pror.
inrogit de soarele ce sta sd apu,nA. T.
cu o putere clreia nu-i putea rezi-. -

Ei se d[du aproape de tablou. foar,
plru de pe pAnzd. Pe chipul Ini se ,,.

ce pirea a fi mAzgiliturd ficutti --,

indlrdt. $i dintr-odati toata fm:r
pAnzI. ,,Un tablou de pdcdleala". -.
sI-l mai priveascS., deEi prin r-Ahr;:
sii culese gdsi gi prilejul de-a inc=
la gAndul cI atAta frumusete e rrs,.
qtia ce e aceea picturd. V5.zuse nu::,
fii care-s totdeauna limpezi Si cia-
de aproape sau de departe. E adr-
vitrinele magazinelor, dar geaml- -.

ochilor lui fl[mAnzi sd vini pr€& ::-
Privi chtre prietenul lui care cr:-

de pe masI. in ochi ii qAqni dec,i-.
tot aEa de iute cum lAqneEte dorir'--
lihnit de foame cAnd dI cu ochii i.
o unduire a umerilor spre dreapr:.
lAngi masd, gi aici incepu sa ia c;-..
duioqie. Se uitl la titluri qi la num-..
mente mAngAind volumele cu oc:,-.
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8 r Jack London

recunoscu o carte pe care o citise. Celelalte erau pentru el c5rli
strS.ine qi autori necunosculi. Lud la intdmplare un volum de
Slvinburne Ei, uitAnd unde se afl5, se cufundS. in lectur5, cu
chipul inundat de lumind. De doul ori a inchis cartea, linAnd
ardtdtorul semn, qi s-a uitat la numele autorului. Swinburnel
O sd-i (inf, minte numele. Avusese ochi omul acela qi flrd in-
doial[ cI v[zuse culorile Ei str[lucirea luminii. Dar cine era
Srvinburne? Oare murise Ei el in urm[ cu vreo sut5. de ani, ca

mai toli poetii? Ori mai triia Ei mai scria inc[? S-a uitat pe
prima pagin[... da, mai scrisese gi alte c[r[i; bine, atunci pri-
mul lucru pe care il va face mAine-dimineall va fi si se ducl la
biblioteca public[ qi sd ir-rcerce, poate mai gbse"qte qi alte cir[i
de Swinburne. Deschise din nou cartea gi se cufund[ in pagi-
nile ei. Nici n-a prins de veste cI in inclpere a intrat o t6.n[r5
fati. $i-a revenit de-abia cAnd a auzit cuvintele lui Arthur:

- Ruth, di-mi voie si [i-l prezint pe domnul Eden.
Car[ea se inchisese peste degetul lui ar[thtor qi, inainte ca

el sI apuce a se rlsuci in loc, fu cutremurat de o senza[ie nou5,
pricinuit[ nu atAt de aparilia fetei, cAt de vorbele frate]ui ei.
Sub inveliqul trupului musculos, intreaga-i flpturd era o mash
de sensibilitate incordat[. La cea mai uqoard impresie veniti de
la lumea din afar[, gAndurile, sim[amintele gi emo[iile lui !Ag-
neau Ei incepeau sljoace ca o flac5rd in bitaia vAntului. Era
cum nu se poate mai receptiv Ei mai sensibil, iar imagina{ia lui
veEnic neastAmpdrati stabilea fhr[ incetare relalii de asemlna-
re sau deosebire intre lucruri. Ceea ce il cutremurase fuseserS.

vorbele acestea: ,,Domnul Eden", vorbele acestea adresate lui,
ciruia toat[ viala nu i se spusese decAt ,,Eden", sau ,,Martin
Eden", ori pur Ei simplu ,,Martin". Iar acum - ,,Domnul"l Asta
fdr[ indoial[ cd inseamn[ ceva, iEi zise el in gAnd. Nlintea pdru
cd i se transformi in aceeaqi clipi intr-o imensi camerd ob-
scurl Si vdzu cum de jur imprejurul conqtiinlei se rAnduiesc
nesfArEite imagini din viata sa: fochist in mlruntaiele vapoa-
relor, ceasurile petrecute in teug[, tabere de corturi prin prerii
gi pe ![rmul mdrii, puqclrii qi taverne infecte, spitale qi str[zi

murdare prin cartiere riu famate r.

de felul cum fusese strigat in fiecar+
Apoi se intoarse qi dfldu cu ochi, ,-

nilucirile ii pierird din minte. Elr,.

s[, cu p[r bogat gi auriu, cu ochi r:,
Nu-Ei putea da seama cufl &Dun-re r

c[ imbrdcdmintea nu era de]oc mar
O asemdnl unei palide flori de au:
nu! Era o vedenie, o zdnd., o zeita:
nu putea fi pdmAnteanl. Sau poi,r,
erau adev[rate, qi printre oamerLii :.
seli asemenea fetei din fala lui. O as

foarte bine fi cAntat[ de ace] Srr-rn:
asemenea f[pturi ii erau gAndr-rii.:
aceea, pe Isoida, din cartea de pe i:
de imagini, sim{[minte gi gAndr.rri --
realitAqilor ce-l inconjurau nrr eri:i
cum mAna ei se intinde citre a sa -

cAnd ii strAnse degeteie deschis. i-;-

le cunoscuse el nu dddeau nAnir i:-
cele mai multe nu dddeau nAna :-
imagini ale feluritelor chipuri in . -.-

revarsA deodati in cuget Ei sinru ,

Dar ie alungfl pe toate Ei se uitA L.. r-, .

o asemenea femeie. Femeile pe crri-
secund[, al5turi de fata din fata i'.:- .
stAnga, f'emeile pe care le cunosci..=
veqnicie r[mase in mijlocul unei -... 

-

din fala lui ocupa locul de cinste. i;:
mullime de femei, qi toate urrr-rir'.. :

dintr-o singur[ privire, fata fiir-rc ::-
lui. VIzu chipurile trase gi bolnar:.
fabrici, infiligarea fetelor zAmbirrt -.
halalele oragului San Francisco. I- :.:
i1e pdzitorilor de vite Ei chipuril. : 

=

totdeauna cu {igara in gur[. in ic,. .-
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1<l . Jack London

infSligare de pdpuEi care calcd afectate pe incllldrile de lemn;
apoi eurasiaticele, cu trupuri pl[pAude aplsate de stigmatul
degener[rii; trupeqele femei de prin insulele mdri]or Sudului,
cu piele intunecat[ qi coronile de flori injurul capului. $i toate
astea au fost alungate de-o ceatd grotescl, de-o cumplitl vi-
ziune de co$mar - chzlturile impulite care-gi tArAie paqii pe
trotuarele din Whitechapell, babornitele buhdite de belie gi de
boli qi toat[ liota nesfArqitl de harpii ale infernului, jegoase gi

spurcate la guri, scLrrsura porturilor, drojdia Ei scArboEenia
celei mai infiorltoare declderi umane, care sub masca unei
monstruoase inflliEhri de femel[ tablr[ asupra marinarilor.

- Luali loc, v[ rog, domnule Eden! spuse fata. Doream foar-
te mult s5. vI cunosc inc[ de cAnd ne-a povestit Arthur. A fost
un gest de mare curaj din partea dumneavoastrd...

El didu din mAnh dispreluitor gi spuse incurcat cI ceea ce

fdcuse nu era nici un fel de ispravl qi oricare altul ar fi fdcut
la fel. Fata bdgl de seaml cd mAna pe care tocrnai o migcase
era acoperitd de roslturi proaspete, pe cale de vindecare, iar
cAnd se uite gi la mAna cealalt[ vlzu c5. gi aceea se gisea intr-o
stare identicS. Totodatl, dintr-o c[ut[tur5 iute gi cercetdtoare,
observd o cicatrice pe obraz, o alta care se ardta de sub pf,rul
de pe frunte qi o alta ce cobora in jos gi displrea sub gulerul
scrobit. De-abia igi re[inu zAmbetul cAnd ziri dunga roqie ld-
sath de rlarginea asprd a gulerului scrobit, pe gAtul bronzat.
Se vedea cAt de coio ch tAnhrul nu era obiEnuit cu gulerele
scrobite. in acelaqi fel ochiul ei de femeie ii cercet[ hainele
observdnd croiala comund Ei lipsith de frumuse[e, cuta ficutl
de sacou de-a lungul umerilor gi mullimea de cute mai mici ce

acopereau mAnecile, tr[dAnd m[rimea bicepgilor.
in timp ce dddea dispreluitor din mAnd gi morm[ia ci nu

fdcuse nimic deosebit, se supunea poruncii primite incercAnd
s[ se aEeze pe un scaun. Gisi rlgazul si admire ugurinla cu
care ea se agezd, apoi se pr[vili cltre un scaun din fa[a ei,

1 Cartier sirac 5i snprapopulat din Londra, in care se afli docurile qi numeroase
intreprinderi industriale

copleqit de conqtiinla intreagd a sra

sale. Pentru el era o experienfA c,-r

lui de pAnh atunci nu-gi dS.duse ni.
ii sunt stAngace ori pline de gratie
sine insuqi nu-i trecuserd niciodata.
gurl se agez5. pe marginea scaunuj'-:-
ce sI fac5. atunci cu mAinile. il sti:
tinut. Arthur tocmai ieEea din inciir-
m[ri cu priviri inc5.rcate de griia. :
in camera aceea, al5turi de femeii.. -;

duh. Nu exista nici un barman ci:.
un pugti pe care se-l tdmitd pAnA ,-'..

bere ca si punfl temeiul unei inte.=.
cXtre prietenie.

-Ce cicatrice ai pe gAt, doirn'....
s-a intAmplat? Sunt sigurl ca a io-,

- Un mexican a dat cu cutitLl-
urnezindu-Ei buzele uscate 5i tr-1. :

gAtlejul. O incdierale... DupA ce i-:-,
a-ncercaI sA-mi muste nasu'.

Desi vorhise cum nLl se por.t .

ii stdruia imaginea acelei nopti 2...

Salina Cruz, peticul alb de pla1i. -..:
care inclrcau zah[r, glasurile de: -.

zar-r,'a hamaiilor. ura arzfltoare d e - =
rile ochilor lui de fiari in lumina .:=
i s-a infipt in gdt 9i niboirea sArl:t .

jur, apoi cele dou5. trupuri, al iui s ,

du-se mereu, inclegtate Ei scorr.noi:t:-
departe melodia suavd a unei ci'Lr:..-
iar amintirea lor il ficu sI se clrrr'-.
omul care pictase schoonerul dl:l -

putut sI le zugrhveascd. Socotea r.
vapoarelor ar ti minunat de frum,, -.--

fi trebuit s[ apar5. grupul intunec:--
in jurul lupt[torilor. Hot[ri ca. r:c-..
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12 . Jack London

ocupe un loc de seaml Ei cd ar fi ardtat tare frumos, dacl pe el
s-ar fi rlsfrAnt lucirea stelelor. Dar din toate acestea nimic nu
strf,bdtu in vorbele lui.

-A incercat si-mi mugte nasu', incheie el.

- O! rosti fata cu glas stins Ei parcl venit de departe, iar el
bdgd de seam[ emotia zugrlvith pe chipul ei de]icat.

El insuEi se simti coplegit de emolie 9i obrajii lui arEi de
soare roqirh abia perceptibil, deqi ii simlea pArjolili ca de do-
goarea cuptoarelor deschise din sala cazanelor de pe vapoa-
re. De bun[ seami cd asemenea ]ucruri inspdimAntltoare,
cum erau bltlile dintre cu[itari, nu puteau fi subiecte potri-
vite in conversa(ia cu o doamnd. ln cirli oamenii de seama
ei nu discutau astfel de lucruri - poate ci nici nu aflaserl de
existen[a lor.

in conversa[ia pe care se strhduiau s-o infiripe se ivi o
scurt[ pauz[. Pe urmd ea il intrebd cam intr-o doar[ despre
cicatricea de pe obraz. incd pe cAnd fata iqi rostea intrebarea,
el iEi dldu seama c[ se sileEte sI g[seascl subiecte pe mdsura
priceperii lui, gi atunci se hot[ri sI lase deoparte toate astea

Ei s[ vind la vreunul dintre subiectele pe care era dAnsa obig-
nuitl s[ ]e discute.

-Asta-i dintr-un accident, zise el ducAndu-gi mAna Ia obraz.
intr-o searl, cAnd qedeam in port Ei marea se umflase, s-a des-
prins funga velei mari, iar pe urm5. balansina. Balansina era
de sArmd gi se zvArcolea pe sus ca un garpe. Cu tofii am s5.rit
sI le prindem la loc, dar eu n-am avut distanfa gi-am luat-o
peste muie.

-Aha, zise fata, de astl dati avAnd in glas o noti de inlele-
gere, cu toate c5. de fapt cele mai multe vorbe ale lui ii p[reau
un fel de plsdreasc[ qi habar n-avea cam ce-ar putea fi aceea
balansina qi ce-o fi insemnAnd muie.

- $i Swineburne Esta, incepu tAndrul clutAnd s[-Ei pund
planul in aplicare.

- Cine?

- Swineburne, repetd el pronunlAnd din nou greqit. Poetul.

-A, Swinburne, corectd fata.

- Da, dsta-i, ing[imI el cu obrai:r
de cAnd a murit?

- Dar de ce, nu gtiu s[ fi murit. F.i.
Unde l-ai cunoscut?

-N-am dat niciodatl oc]rii cu el.

citit cAteva poezii d-ale lui din can.,
inainte de venirea dumitale. Curn it:

Din clipa aceea Ruth incepu sa r.,

o sforlare despre subiectul propus -
in largul sdu Ei se trase u$or cdtre i:ir-
du-gi mAinile pe bratele lui, ca si c,.r

fug[ de sub el qi s5-l rS.stoarne pe i.-
s5. vorbeascd despre lucruri de-ale .-
nua s[-i explice, el se chinuia sA-i r-l::.

nAndu-se de cAte cunogtinle statea',r

fermecitor Ei sorbindu-i frumus et. "
indeaproape, degi il stAnjeneau c -

curgeau lin de pe buze, ca Eijudec:,
cesul de gAndire str[in cugetarii 1:
mintea Ei i-o scoteau din amortirt -

intelectual5 si ci in ea se aflau fnrr-'.
minunalii cum el nu crezttse ca -.
de sine Ei o privi cu ochi infome:.. -

care merita sd tr[ieqti, sI ]e cucer.s.
sd-1i jertfeqti viala. C[rlile spune...]
gi astfel de femei. Iar ea era una di:.,
lui ii inaripa imaginalia gi necr.n:.:
desf[gurau inaintea ochilor, iar pt 

=

te, incAntXtoale scene de dragostr .
eroism inchinate femeii - unei ter =

cu petale de aur. $i prin aceasta ir.:=

cire, ca printr-un abur uEor in car-
femeia cea adevdrat[ qi o rredea ci^::-

begte despre literaturl gi despre ii:-:,:.

mai ales privea gi nu-gi dddea Se &L-- :

Ei nici cd tot ce era b[rbltesc in t-r-: -
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t4 . Jack London

ochi. Dar ei care, femeie fiind, cunogtea foarte pufin universul
bdrbafllor, nu-i scdpau defel privirile lui arzdtoare. Blrbalii nu
se mai uitaser5. niciodatl la ea in felul acesta, qi se sirnli stAnje-
nit[. Se incurc[ in cuvinte qi tdcu. GAndurile i se invdlmdgird.
B[rbatui care se uita acum ]a ea o insplimAnta, insI in acelaEi
timp iqi dddea searna cd e un lucru straniu, dar fbarte pllcut,
ca cineva sI te priveasci astfel. Educalia primitd o prevenea cd
se afld in fa[a unei primejdii Ei a unei chemiri amigitoare,
subtil[ gi incircati de taine; dar totodatl instinctul striga in
gura mare in intreaga-i flptur[, indemnAnd-o sd treacd peste
stavilele de cast5. qi situafie sociald gi sa-l cucereascd pe acest
drume! de pe alte t[rAmuri, pe acest fldc[u necioplit cu mAini
pline de rani Ei cu o dung[ roqie trasd pe gAt de gulerul c5mlEii,
cu care nll era deprins, pe acest tAnlr f[r5 nici o indoial[ inti-
nat si pf,cf,togit de-o existenld degradanta. Ea era ins[ curat5,
9i curiienia ei se rlzvrlti; dar era femeie gi de-abia incepea sf,
afle tainele paradoxului feminin.

- $i duph cum spuneam... dar oare ce spuneam?
Se opri deociatd Ei rAse cu veselie, amuzat[ de propria-i

incurc[tur[.
- Cam spuneli ci Swinburne acela n-a putut sd fie un mare

poet pentru c5... Ei aicea v-a!i oprit, domniqoarh, rlspunse el
cu grlbire, simtind deodata cum il chinuie foamea gi un fior
minunat ii alunecl pe Eira spinhrii la auzul rAsului ei.

,,Ca argintul", iqi spuse el in gAnd, ,,parcl-i clinchetul unor
clopolei de argint"; iar in clipa qi numai pentru clipa aceea se
v5zu pe un tIrAm dephrtat, intins sub ciregi inchrcali de flori
rogietice, fumAnd o ligarl Ei ascultAnd cum clopotele pagodei
luguiate cheamX la ruglciune credincioEii incdlta{i cu sandale
de paie"

-A, da, mulqumesc, zise fata. Su,inburne nu izbuteqte s5.

ne cAgtige pe deplin, la urma urmei, pentru cd de fapt e lip-
sit de delicate[el. Multe dintre poemele lui n-ar trebui citite

1 Dupi cum se va veCiea si mai departc. Ruth preferri poczia clulceagir a lui
Tcnnvson 5i nn are prea multti consideralie fali c1e crea{ia combativ[ gi rigrr
loasi a altor poeli, ctLu este de pildi Su-inburne

niciodat5. Fiecare vers al unui poet i:
de adevlruri incAntltoare Ei se adre-
inalt qi mai nobil in om. Nici un r-er:
fi dat la o parte f[rd a sIr5ci unir-er:'

- Mie mi s-a plrut frumos pulinL.
asta, rdspunse el qov[itor. Nici prin i
asemenea... cotcar. Poate cd asta se-
chrli ale lui.

- Sunt multe versuri care ar pur:
pe care ai citit-o, zise ea ritos, cu co:-
admitea replic5.

- Probabil ci nu le-am bf,gat eLr -
cu adevlrat frumos. Totul arunca i:
parci simleam cum lumina aceea r:

trupul gi mI lumina pe din[untm. ::_.

ori un reflector puternic. Eu asa alt- -

prea mI pricep la poezie, domnisc,:,
TIcu, stAnjenit. Se sim(ea foalte ..

rere seama cI nu-i in stare sd se err -:
mdrelia gi frumuselea din rAndrLu-=
vintele lui nu erau in stare si le a:.,.
glas simlImintelor, gi in sinea lui si .
in bezna noplii dibuie pe un vas r:
in cordaj. Atunci hotdri ci are dat -

aceast[ lume nou5.. Nu i se intAntp ,.

face o treab[ atunci cAnd voise nea:..
sise vremea sd vrea sI inve{e cunt Lr, :l

le avea in minte, aqa fel incAt ea sa-
acum intreg orizontul.

- Longfellowl de pild5... spuse i:.,
- Da, l-am citit, o intrerupse e- -

dinsul s5-qi arate Ei si utilizeze c..
cunoEtinle pe care le avea despre :-.

1 HenryWadsworth Longfellorv (r8o: r-.S-
Psohnul uiefii qi licelsior sunt dintre ce - -
in mai toate manualele americane de cr:: . - .
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